重口味的晚清怪才辜鸿铭：不闻女人臭脚写不出文章

　　五四时期，风云激荡，新旧杂陈，尤其是在当时的全国最高学府——北京大学，各色人等粉墨登场，校园里面常常是一边有人宣扬新文化，另一边却有人极力呼吁维护旧传统，给人以眼花缭乱的感觉。其中就有这么一位身材高挑，体型干瘪，脸庞消瘦，鼻梁高耸，眼睛深蓝，封建儒生般的半百老叟，拖着一条久不梳理的小辫子整日穿梭于红楼内外。那辫子上面压着一面平顶红结的瓜皮小帽，下面是一身枣红色的、油光可鉴的旧马褂和破长袍，袖子上面斑斑点点，闪烁的尽是鼻涕和唾液的痕迹，让人感到既讨厌又可笑，其形象与整个学校的氛围极不和谐。这副遗老模样的老头究系何人？他就是清末民初享有鼎鼎大名的怪人辜鸿铭。

　　既然是怪才，自然少不了逸闻怪癖。细细想来，辜鸿铭身上的怪癖实在多得无法统计，大概可以讲三天三夜。笔者于此也只好择其要者，挂一漏万了。

　　辜鸿铭最著名的怪癖便是留辫子。身为人师，辜鸿铭不仅没有藏辫避人的意思，反而肆无忌惮地张扬发辫，泰然自若地登台授课。与此同时，他还特意包下一个留着同样发辫的车夫，经常拉着他在大街小巷到处乱跑。两条辫子相映成趣，蔚为北京街头一大景观。因此有人说，到北京可以不逛紫禁城，但不可不看辜鸿铭。更为奇妙的是辜氏家中有个仆人，名唤刘二，也是一个坚持留辫不剪者。来辜家拜访的人，常常要把他错当主人。此事不久也传为笑谈。人们感慨时过境迁，辜氏竟还能找到这样两个同类，苦心孤诣地为自己营造一个相对舒心悦目的小环境。

　　人们看见这主仆二人公然地招摇过市，自然议论纷纷。辜鸿铭偶尔也听到这些议论，但他常常视如过耳之风，不屑搭理。实在忍不住的时候，他就用英语切齿骂一句：“没有辫子的畜牲，野兽！”或用汉语骂一句“猴子猴孙！”当看到那些剪了辫子，然后又带上帽子的人时，他还会主动直不愣登地、莫名其妙地骂上一声：“沐猴而冠！”

　　有胆大一些的学生，出于对先生的爱护，劝说辜鸿铭剪掉辫子。这时候，他便怒目而视，予以毫不留情地斥责：“你以为剪掉辫子，穿上洋装，就够摩登吗？！”气得学生欲言又止，无可奈何。

　　有洋人颇不识趣，竟当众问他为何偏要在脑后拖上一条辫子不可？遇到这种情况，他则会像外交官一样，慢条斯理地发出诘问：“你为何非要在下巴上留有胡须呢？”弄得洋人尴尬万分，无言以对。

　　1920年，“辫帅”张勋过生日，辜鸿铭特地赠他一副寿联：

　　荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。

　　这本是宋代苏东坡送给好友刘景文的诗句，希望对方不要失望，要珍惜剩下的好时光。而辜鸿铭以此联赠送给张勋则另有深意。有一次，胡适和辜鸿铭刚好同时出现在一个宴会上。辜鸿铭与胡适谈起此联，并问胡是否知道其中的含义。胡适说：“‘傲霜枝’自然是你们的辫子啦，‘擎雨盖’又是什么意思呢？”辜鸿铭答道：“自然是清朝的大帽子啦！”得意之情溢于言表。

　　辜鸿铭另一个天下皆知的癖好便是喜好女人缠足。据说他必须闻女人的臭脚气味才能写出文章来。当时中国女子流行缠小脚，脚越小越美。裹脚布除非十天半月才会松开，松开一次，那种臭味令人掩鼻而逃。然而，辜鸿铭就喜欢那种臭味。

　　他写文章时，总是要他的小脚太太脱了裹脚布，坐在身边，一边写文章，一边闻着那种臭味。写得高兴时，他右手写文章，左手还摸着小脚。据说，他的许多好文章，都是在这种场合下完成的。他曾说：“女子小脚，特别神秘美妙，讲究瘦、小、尖、弯、软、正、香七字诀。妇人肉香，脚其一也。前代缠足，实非虐政。”

　　一次，他到一个高姓的学生家里去，给他开门倒茶是一个年方十六七岁的小丫头。那丫头生得虽谈不上漂亮，倒也还清秀娇小。大约是有五六天没洗脚了，一股辜氏再熟悉不过的浓浓的“异香”扑鼻而来，美得他一连几天对丫头赞不绝口。

　　那位高姓学生见老师如此喜爱这个丫头，以为他有心讨去做姨太太，就主动提出将她送给辜氏。辜氏也欣然接受，还表示要把小丫头的身价还给学生。

　　到了小丫头临行的那一天，那位高姓学生少不了要有一番叮嘱，诸如“到辜先生家会享清福”啦，你须好好收拾一下，洗洗干净之类。其实，这些话即使不说，小姑娘又焉能不办？等到梳洗打扮，一切收拾妥当，高姓学生便将丫头送往辜家。辜氏一见丫头到来，喜不自胜；他一言不发，先将丫头拉到卧房，请她将脚伸过来，然后恭恭敬敬地把鼻子凑上前去。一嗅之下，脸色突变，糟了，往日那股“异香”竟不翼而飞，消失殆尽。他不禁大失所望，兴味索然。

　　“把丫头带回去吧！”前后不过几分钟，辜鸿铭就跟完全变了一个人似的走出卧房。

　　那小丫头自然是丈二和尚摸不着头脑，委屈之下，暗忖是脚臭尚未洗尽？那位高姓学生也被弄得莫名其妙，百思不解，后来才知道原来大错特错，全在洗脚也。