拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

他们身穿清朝官服,长着长长的指甲,皮肤惨无血色。脸颊凹陷,双手平举,一蹦一跳向前进。

还喜欢用一口尖牙咬人脖颈。

想必这是不少人的童年阴影。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

但无论僵尸多么恐怖,只要有一个男人出现,就会带来无比的安全感。

一字眉,小胡子,挺拔的身姿,道袍,道士帽,桃木剑……

他一本正经地搞笑,一脸严肃地作法,对付僵尸时智勇双全。让人害怕之余,又能开怀大笑。

僵尸道长林正英,影迷亲切地称他为“九叔”、“英叔”。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

在香港电影里,谈到喜剧就是周星驰,说起功夫就是成龙、洪金宝,提到僵尸便绕不开林正英。

20世纪80年代中后期,一系列“茅山僵尸片”接连创造票房传奇,跟风抢拍之作横行,成功引领“僵尸大时代”的到来,成为一个时代的记忆和见证。

可以说,林正英凭一己之力,将僵尸片带火。

如今,那个时代早过去了,林正英成了江湖上最后一个“道士”。1997年他去世后,好的僵尸片几乎看不到了,下一个“英叔”也未曾出现。

龙虎武师

龙虎武师

林正英原名林根宝,1952年出生于香港。家中兄弟姐妹六人,他排行第三,幼时家境贫寒,只上了两年小学便辍学了。

作为穷人家的孩子,他早早就加入了香港一个京剧团,并拜著名的京剧武旦演员粉菊花为师。

上世纪前半叶,大量内地人士南下来到香港,其中包括许多戏剧大师、武术师傅。比如京戏名伶于占元(成龙、洪金宝的师傅),京剧武生袁小田(袁和平之父)等。

当时电影未兴,戏曲还有市场,大多数来港的师傅从事着梨园行、武术教拳的老本行。最出名的是“四大名校”,分别是于占元的中国戏剧学校,粉菊花的春秋戏剧学校,唐迪的东方戏剧学校,以及马承志的中华戏剧学校。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

林正英与尊龙、惠天赐、董玮是师兄弟,与于占元门下的洪金宝、元华、成龙等人是同门不同师。

梨园的日子很辛苦,每天就是压腿,练功,唱戏,等待着一个出人头地的机会。林正英的京剧生涯大概只维持了三、四年,后来经朋友介绍,转行入了电影圈。

60年代,武侠电影兴起,胡金铨和张彻的《大醉侠》《独臂刀》大受欢迎。这些武侠电影追求华丽的动作和拳拳到肉的画面,动不动一个人打200人,上天入地翻跟头,飞檐走壁下悬崖,这就要求从业者必须具备相当强的拳脚功夫。

于是,很多梨园子弟踏入电影行业,成为第一批龙虎武师。龙虎武师并不是人们通常认为的替身。被打的配角,打人的主角替身,演员身后的群演,任何一个需要动作戏的地方,都有他们的身影。

进入电影圈后,林正英的第一份工作就是在邵氏电影公司当武替,但因为身材瘦弱的原因,是给女演员当替身。这些女演员中,就有在《唐伯虎点秋香》饰演“华夫人”的郑佩佩。

那是龙虎武师的好年代,捞完武行捞替身,天天有工开。在平均月收入百元的年代,龙虎武师们的收入高达两三千,一个月买车一年买楼。

可这些都是拿命拼出来的。

在那个没有绿幕和 CG 的年代,一切动作都要演员亲自做出来。据说是只要有五成的把握,龙虎武师就会去尝试危险动作,每天都像在打仗。观众只看到电影里成功的、幸存的龙虎武师,却看不到场外重伤的、残疾的、瘫痪的,甚至牺牲的。

正是这种搏命的精神,让林正英与李小龙结识。

在李小龙之前,香港的动作电影是花哨的套招,类似于京剧中的武生表演。而李小龙引入了西方搏击式的动作,出手要快、准、狠,拳脚动作幅度要大,力求“真实”的打斗。

龙虎武师们需要配合主演的动作,需要学会看镜头,需要配合群戏走位,打人要有叫喊声,被打后需要做出相应的反应,动作也更贴近现实,向搏击、现代武术靠拢。但这样注定会伤到武师。

只有林正英不带怕的。十九岁时他担任《唐山大兄》的武术指导,主演就是李小龙。在片场,他几乎成了一个肉靶子,站出来让李小龙痛殴,一拳打趴下站起来接着打。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

洪金宝在谈到林正英时曾这样说:“他平时也不讲话,可是你不能让他喝酒。因为他一喝酒,见谁都打。李小龙来了跟李小龙打…….他在拍戏方面真的是很卖命的一个人。”

吴宇森也曾回忆道,有一次林正英喝醉酒,给人围攻,打到躺地,也没有向同行求助,第二天照常拍摄。有一次去警局,被几个探长毒打,林正英一声不吭,探长打到手软,最后赞他好骨气。

《唐山大兄》之后,林正英成了李小龙的副手。要是林正英不在片场,李小龙宁可暂停拍摄工作。后来,林正英与李小龙合作《猛龙过江》《精武门》《龙争虎斗》《死亡游戏》等电影。

1973年7月,李小龙拍摄《死亡游戏》期间意外身亡。

当时的李小龙,是香港动作电影的希望,也是所有武师们的精神大哥。巨星之死,犹如地震,足以令龙虎武师这一行沉寂多年——其后的几年,功夫片产量锐减,电影院全是一水的文艺片。没工开的武师们改行开黑车,给酒店搬运清洁布草,甚至不得不靠卖血艰难度日。

林正英好不容易站稳脚跟,就被迫迎来人生的转折。

荧幕巨星

荧幕巨星

70年代末,林正英加入洪家班。逐渐从幕后转向幕前。

那时功夫片也在寻求突破。

洪金宝和林正英合作演了《鬼打鬼》,这是一部融合功夫喜剧与鬼怪元素的灵幻功夫片,票房相当好。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

低成本制作的《鬼打鬼》大获成功后,洪金宝接连拍出了《人吓人》《人吓鬼》。可以看出,洪金宝开始尝试将僵尸题材融入 “灵幻功夫片”之中,不过,当时洪金宝等人对本土民俗传说的僵尸显然没有信心,而是打算借欧美的“吸血僵尸”吸引香港观众的眼球。结果证明,效果并不好。

后来,洪金宝、林正英等人经过一番研究,发觉西洋吸血僵尸的意念始终无法与他们的灵幻功夫融到一处,便放弃了这一做法,转而立足本土民俗传说。

厚积方能薄发,1985年,一部里程碑式的《僵尸先生》横空出世。

这部电影大获成功,本来嘉禾以为投了600万,预计要亏200万,谁知道最后票房飙到了2000万,还提名了第五届金像奖最佳电影。首创就是巅峰,后来再没有任何一部僵尸电影能超越这个票房纪录。

《僵尸先生》的故事模式几乎完全照搬香港功夫片,民初背景、师徒关系等等,但是,加入了大量有关“僵尸”和“茅山术”的细节。僵尸的形象来源于民湘西的赶尸传说。茅山术中用糯米、墨线、桃木剑、黄纸符降制僵尸的传奇手法,被“九叔”林正英用极其专业的表演一一施展开来。

这造就了僵尸片历史上最经典的形象——“九叔”。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

按今天的标准,林正英几乎不可能成名。

他的长相并不讨喜——眉骨高耸,颧骨高突,眼神犀利。可正是这样的长相,配上了浓密的眉毛和小胡子,呈现了九叔内心的刚直和正义,同时不乏一丝喜感。

他的功夫底子也派上了用场,身手敏捷,招式清晰,行云流水,配上他冷峻的神情,形成了和成龙的嬉笑打斗不同的风格。

《僵尸先生》一出,便迎来了无数跟风。从1986年到1991年,港产僵尸片大约有一百多部,平均一年二十几部。

林正英也没闲着,拍摄了《僵尸先生》的几部续集,不断探索僵尸片的边界:

《僵尸家族》里的小僵尸有了感情,与孩子们成了好友;

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

《灵幻先生》大玩功夫法术,惟独没和僵尸沾边,而是涉及了另一类民间传说中活人被术士施法控制的所谓“行尸”;

《驱魔警察》则把僵尸片与警匪片结合起来……

随着僵尸电影不断炒冷饭,市场逐渐低迷。1989年,怀着救市之心,林正英花费两年时间自导自演了一部《一眉道人》,整部影片搞笑刺激,将西方的吸血鬼融入其中,茅山道长与基督教徒的“鸡同鸭讲”、茅山术与西方僵尸斗在一起,别有一番风味。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

该片票房过千万,却因成本太高而没有盈利。但这种新颖的模式也被很多僵尸片借用,算是为这个题材续命,否则僵尸帝国在80年代末就要落下帷幕。

僵尸宇宙

僵尸宇宙

事实上,林正英并不是将僵尸推向大银幕的第一人。

1974年,邵氏电影公司与英国公司合拍了一部西方吸血僵尸和“湘西赶尸” 传说的《七金尸》,可算得第一部土洋结合的僵尸片。由于影片风格怪异,内容杂糅,观众不能接受,票房最终惨败。此后十年,香港鲜有人再敢碰僵尸电影!

因此,林正英最可贵的一点,是利用中国本土元素构建了一个僵尸的世界。在他之后,“中国僵尸”的形象被彻底定了型。

西方的僵尸分两种,一种是由于生化感染诞生的丧尸,没有心智,全靠嗜血的本能生存;一种则是吸血鬼,靠吸血获取生命,有意识,但是惧怕阳光、十字架。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

中国僵尸则完全不一样,他们力大无穷,不惧物理攻击,甚至有的还是金刚不坏、刀枪不入。

在《僵尸先生》里,林正英做了一番“科普”:“人分好人坏人,尸分僵尸死尸。人变成坏人是因为他不争气,尸变成僵尸是因为它多了一口气。一个人在死之前,生气、憋气、闷气,死了之后就会有一口气聚在喉咙那。”

僵尸咬过的人,会中尸毒,变成僵尸,但是并不会马上死去,甚至还可能有救。比如许冠英饰演的徒弟文才,在被咬伤之后,手指变长,脸上有尸斑。后来师父把他给救了。

僵尸是蹦蹦跳跳的。僵尸指的不只是躯体的僵硬,也包括关节的僵硬,因此没法正常行走。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

对付僵尸,唯一有效的就是“茅山”道术。林正英根据民间传说自创了一套包含理论、道具、手势、姿势在内的降伏僵尸体系。

《僵尸先生》简直就是一部中国僵尸应对指南。符纸可以隐身,也可以用来定住僵尸,还能驱除尸毒。沾了鸡血、朱砂的毛笔,驱鬼有奇效,还可以画符。桃木剑是道长最常用的武器,用它斩杀僵尸最为有效。洒出糯米可以震退僵尸,许冠英饰演的文才被僵尸咬伤,为了防止他僵尸化,九叔要求文才在糯米上跳来跳去。因为僵尸靠呼吸辨认方位,所以屏住呼吸是个自救的好办法。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

还有各种奇妙的术法(电击、火烧、炸弹等),十分接地气,不得不让人感叹英叔天才般的创造力。以至于后来之人在拍僵尸片的时候,发现无法超越,便只能跟风模仿。

可以说,僵尸能在电影史上走出这么长一条路,离不开这位大师级的人物。

镇定精干的师傅配上调皮惹事的徒弟,是香港动作片的一大传统。林正英的电影也将师徒关系融入僵尸世界中。

《僵尸先生》中,大徒弟钱小豪身手敏捷,是师父斗僵尸的得力助手,却意外受红衣女鬼诱惑,留恋荒宅,此一番插曲,深得民间女鬼传说精髓,聊斋之味甚浓。二徒弟许冠英调皮、倒霉,骨子里仍不失正义和勇敢之心,结果被僵尸咬到,尸毒上身,给师父带来不小的麻烦。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

钱小豪和许冠英二人跟着林正英合作了几部片子,质量都属上乘。后来,许冠英还获得了金像奖最佳男配角的提名,不过他觉得凭自己的演技和戏份,应该是男主角才对,所以拒绝了提名。

值得一提的是,2011年11月8日,许冠英在“师父”林正英的第十四个忌日离世,令人感慨不已。

爱与别离

爱与别离

任何流行的事物都有过气的一天,香港僵尸片最终死在了其唯一的美德——毫无节制上面。

由于太多的粗制滥造,使得观众对这类题材产生审美疲劳,再加上王晶的赌片和徐克的武侠片开始大行其道,曾经极受欢迎的僵尸题材竟鲜有人触碰。

僵尸电影几乎寿终正寝,但同类题材却在电视荧幕上开花结果,这要归功于林正英对这个类型作品的不离不弃。1995年,他与亚视签约,百万片酬出演《僵尸道长》,收视率非常理想。

在拍摄这部电视剧的时候,林正英遇到了苑琼丹。

当时,从《唐伯虎点秋香》的石榴姐到《九品芝麻官》的老鸨,苑琼丹拿下了“香港第一丑女”的名号。可是盛名之下,是转型的危机,苑琼丹也在寻求着出路。

于是,爱情就在这两人身上发生了。

林正英离过一次婚,还有两个孩子,自觉配不上小自己十一岁的苑琼丹。苑琼丹却无所畏惧。拍这部剧的时候,苑特地提前跟朋友借了车,要送英叔下班,制造独处机会,但英叔板着脸说“我有脚自己会走”。

被无情拒绝的苑琼丹,第二天拍戏的时候狠狠咬了英叔的胳膊一口。

面对对方强烈的情感,林正英有些犹豫,他天性孤僻,不擅表达,不知能否给人幸福。

有一场戏是俩人的吻戏,本来要用替身,英叔亲自上了,却总也拍不出自然的状态,还是苑琼丹上前抱住英叔猛亲,总算过关。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

1996年初,两人在一起了,苑琼丹特地从跑马地迁居西贡,与林正英共同生活。

可惜,好景不长。

后来林正英又接了一部电视剧,香港叫《一枝花花和尚》,大陆播出时叫《花和尚外传》。

林正英饰演白英奇元帅。这大概是英叔最为帅气的一套扮相了。然而,当时很多人不知,由于长期玩命拍戏,加上爱喝酒,他已经身患肝癌……

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

本来已经和苑琼丹到了谈婚论嫁的地步,拿到肝癌晚期确诊书的英叔遭遇晴天霹雳,主动提出分手,但苑琼丹依然不离不弃。

这时苑琼丹刚从亚视跳槽到TVB,拍戏忙得团团转,每天片场和医院两头跑,想照顾英叔到最后。

为避免拖累爱人,一向刚强的英叔,立马和恋人分手。他搬出了二人的爱巢,躲到一个安静的地方,由自己的妹妹照顾。由于不想被人看到死前憔悴的模样,英叔拒绝了一切探视,包括苑琼丹。

那段时间,苑琼丹整天失魂落魄,晚上又总是梦见英叔。一天中午,本来要去看房子,结果突然困意来袭,眯一会儿的工夫,她梦见一个BB机在响,拿起来一看,是说英叔去世了。醒来之后,医院就打电话给她说,英叔去世了。

这一天是1997年11月8日,林正英与世长辞,年仅45岁。

按照遗愿,他的葬礼仅有亲朋好友出席,办得极为低调。

葬礼采用了佛教仪式,由洪金宝、钱嘉乐、午马等十人为其扶灵。他的遗体被火化并埋葬于美国,他生前最喜欢的长袍、鞋帽及太阳镜也一同被埋葬。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

英叔走后,影迷写了一首诗纪念他:

僵尸电影能有几?一眉道人已无双!

半碗清水照乾坤,一张灵符命鬼神。

脚踏阴阳八卦步,手执木剑斩妖魂。

黄布道衣铸英灵,一世清明正气存。

手举浊酒过头顶,黯然洒泪敬道人。

挥泪洒酒英灵地,道气长存天地神。

红绳糯米今犹在,不见当年捉鬼人!

如今,林正英已经离开二十五年了,而僵尸片也成了尘封的回忆。幸运的是,我们见过英叔,不幸的也是,我们只见过英叔。

英叔走后,再无道长。

拍了一辈子僵尸片,却只活到45岁

版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 banquan@lishi.net 举报,一经查实,本站将立刻删除。

(0)
最爱历史的头像最爱历史

相关推荐