紫砂往事：一段边缘文化史

相传，宋朝大学士苏东坡晚年来到蜀山，觉得当地的紫砂壶太小，于是打算自己做一只大茶壶，可捏捏拍拍几个月，仍然没做出心仪的款式。

一日傍晚，苏东坡带着小书童一起去吃夜宵，看到小书童手上的灯笼，苏东坡突然来了灵感，吩咐小书童去采购上好的天青泥，仿照灯笼的样子又做了一只紫砂壶。

做好后，苏东坡端起茶壶品鉴，发现它的“肚皮”十分光滑，很不好拿，于是又装了一个提梁，后来，人们将这种茶壶称作“东坡提梁壶”，苏东坡在壶上写下诗句：

“松风竹炉，提壶相呼。”

每当茶后，苏东坡总要捧着这把紫砂壶好好赏玩一番，怡然自得。

实际上，紫砂壶在宋代之前便已存在，只是过去的人认为这只是一款好用的茶壶，在格调上完全比不过金银的高贵。

从明代开始，紫砂壶开始不单作为茶具存在，文人还赋予了它全新的内涵。

▲清代·吴大徵、俞国良：窑愙斋款紫砂提梁壶。图源：故宫博物院

茶能涤烦提神、醒脑益思。

三国时期，人们将茶饼炙烤后捣碎，在青瓷瓮中加入葱、姜、橘子等一同煮饮，这种方法称为羹煮，一直沿袭到唐宋时期。

文人喜欢在名山大川、稀疏竹影、夜后明月的美景下尽兴饮茶，这样能激发他们创作的欲望，随后写出高雅动人的诗篇，文人将饮茶视为高雅的文化体验，而卢仝的“七碗”茶歌更是诠释了诗人对茶的深切喜爱：

一碗喉吻润，两碗破孤闷。
三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。
四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。
五碗肌骨清，六碗通仙灵。
七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。

文人与茶一拍即合，结下了不解之缘。

在宋代，人们对茶的色、香、味乃至水质都有着十分严苛的要求，北宋名臣蔡襄在《茶录》中提出煮出来的好茶应该是这样的：

“茶色，以青白生黄白；茶香，试茶皆不入香，恐夺其真；茶味，主于甘滑，水泉不甘能损茶味。”

▲清代·紫砂小圆壶, 足内钤“乾隆年制”四字篆书印章款。图源：故宫博物院

到了明朝，朱元璋下令彻底废除饼茶，而改用散茶。在饮茶方式上，人们开始追求自然简朴，改用沸水冲泡茶叶，因为这样可以最大程度地保留茶叶的风味；另外人们发现，用金银茶具煮出来的茶总带着一股金属味，会破坏茶的天然。

为了求得茶饮的真味，饮茶人将目光放到了陶瓷上。

虽然陶瓷古朴醇厚，但透气性差，茶汤很容易在壶中闷过头，喝起来会有一股馊味。

这时候，紫砂冲出重围，成为独一无二的“泥中泥”。

作为明朝江南四大才子之一文徵明的曾孙，文震亨在所著的《长物志》中指出：“壶以砂者为上，盖既不夺香，又无熟汤气。”说明用紫砂壶泡茶，既不会损害茶的香气，也不会捂出馊味。

紫砂壶与其他茶壶的不同之处在于“砂”，“砂”是石英颗粒，在经过高温烧成之后，紫砂内部残留的石英形成了断断续续的双重气孔群，这些气孔群排列有序、外紧内松，让紫砂壶拥有强大的透气性，能在较长时间内，保持茶叶的色香味不受损伤。

此外，“砂”还能体现紫砂壶的质感和色泽，紫砂泥经过特有的制作技艺加工后，不需施釉就能拥有平整光滑、富有光泽的外形。更厉害的是，使用紫砂壶的时间越长，它就会发出“暗然之光”，丝毫不输于金银的高贵。

▲明代·时大彬制紫砂壶。图源：故宫博物院

但紫砂壶的美妙才刚刚开始。

明末坊间流传着“壶家妙手称三大”的说法，这“三大”是指时大彬、李仲芳和徐友泉三人，而紫砂评论家周高起在《阳羡茗壶系》中又补充了一句：“明代良陶让一时”，认为时大彬所制紫砂壶，是紫砂工艺的一个高峰。

身为明代最具创造力的工匠，时大彬利用紫砂泥可塑性强的特点，抛弃传统模具定型的制作方式，亲手挤压、拍打，以此塑造茶壶的型体。为了提高成功率，时大彬将壶中部件逐一进行制作，为此他还创制了很多实用的生产工具，让紫砂壶变得更加精美。

在紫砂泥料的创新上，时大彬在制壶泥料中掺入细小的生泥粒子，在淘土的细腻中突出砂质肌理的效果。

时大彬的做法为后世提供了一条思路，依托紫砂可塑性强的特性，工匠们可以摆脱死板的制壶工序，而文人也可以依照自己的想法去做壶。

时大彬的创新，开始让紫砂壶不再单纯作为喝茶的器具，逐步走进艺术的殿堂。

▲明代·时大彬：紫砂胎剔红山水人物图执壶。图源：故宫博物院

紫砂壶、文人与茶彼此就像好朋友一样，气质相近，互相接近，文人们对紫砂壶的喜爱之情赞不绝口，将它比喻为各类凡人：

“温润如君子，豪迈如丈夫，风流如词客，丽娴如佳人，葆光如隐士，潇洒如少年，短小如侏儒，朴讷如仁人。”

文人想让紫砂壶更加迎合他们的趣味，而匠人对文人的要求也心领神会，通过不断磨砺自身的技艺，开始在型体上精益求精。

生活于康熙年间的陈鸣远大胆创新，参考自然界的瓜果、竹木、树段的造型，以这些自然型体作为壶身，后人将这类紫砂壶称为“花货”。

南瓜壶作为“花货”经典，器型饱满，筋囊仿佛自然生成，瓜藤瓜叶构成的壶嘴与壶把又不刻板，至今无人超越。

▲清代·陈鸣远：南瓜壶。图源：图虫创意

▲清代·陈鸣远：百果壶。图源：故宫博物院

紫砂花货栩栩如生，洋溢着浓郁的自然情调和生活情趣，丰富了紫砂壶除日用品外的艺术造型。

如果说陈鸣远将紫砂壶带入艺术殿堂，那么陈曼生则赋予了它高品位的文化内容。

清代书画家陈曼生（1768-1822年）善制紫砂壶，他与制壶艺人杨彭年一同合作，借鉴陈鸣远制壶之所长，避免繁琐的装饰和陈旧俗套，追求简洁明快，最大的特点是在壶身留有大块空白，方便文人题咏篆刻，后世称为曼生壶。

曼生壶的造型新颖独特，制作精湛，有取自圆形、半圆形、扁体式等几何形态的；也有葫芦、瓜果等植物；更有取自斗笠、井栏这些实用器物的。如此设计，都是为了诗人和画家方便题诗篆刻，以表达独特的空间表现力，让人们感受到将“书诗画”三位一体的风韵内涵。

陈曼生在壶上刻下铭文，其内容大多简约生动、耐人寻味，以下是部分题识，可细细赏析：

“方壶”，内清明，外直方，吾与乐偕臧。讲的是做人处事之道，更是君子清正谦和的品质。

“却月”，月盈则亏，置之座隅，以我为规。寓意天人合一，阴阳调合，居安思危，谨慎行事，才能平安度世。

“井栏”，井养不穷，是以知汲古之攻。这是激励读书人渴求知识和修养的格言。

▲清代·杨彭年：紫砂描金山水诗句壶。图源：故宫博物院

在陈曼生的创新下，越来越多的清初文人参与进紫砂壶的造型设计和制作，不断为紫砂壶注入新的审美元素和趣味，他们将自己的人生哲学和处世态度刻在壶上，或为自己撰写铭文，或与朋友吟诗品茶中抒情撰写，用以纪事、寓意、言志、寄情。

紫砂壶不单单在文人圈大受欢迎，甚至连清朝皇帝都对它们爱不释手。

雍正皇帝最欣赏紫砂壶独具特色的造型和泥质的天然肌理之美，他趣味清淡，喜欢在壶身做一些简单的装饰，追求如绢画般柔顺。

而乾隆对紫砂壶的要求极高，不仅要具备极好的宜茶功能，还要将诗、书、画、印集于一体，使紫砂壶成为综合的艺术欣赏对象。在装饰上，乾隆追求华丽，把描金、彩泥堆绘、雕刻、地漆彩绘等技法融入进紫砂壶装饰中，追求登峰造极。

紫砂壶能走到今天，除了历代制壶艺人的贡献之外，文人的参与使紫砂壶的形制更加雅致，为紫砂壶赋予新的内涵，注入经久不衰的生命力。

▲清代·紫砂胎黑漆描金菊花图执壶。图源：故宫博物院

▲清代·朱坚：宜兴窑石楳款紫砂胎镶玉槟榔木壶。图源：故宫博物院

▲清代·宜兴窑紫砂胎绿地粉彩描金瓜棱执壶，这是乾隆皇帝喜爱的御用紫砂精品。图源：故宫博物院

清代“扬州八怪”之一的郑板桥特别喜欢喝茶，他在《李氏小园》中写道：

“兄起扫黄叶，弟起烹秋茶。

明星犹在树，烂烂天东霞。

杯用宣德瓷，壶用宜兴砂。

器物非金玉，品洁自生华。”

郑板桥不仅要享受喝茶，还想做一把属于自己的紫砂壶，他反复揣摩各具特色的紫砂壶，取众家之长，终于做出了一把满意的紫砂壶。但在喝茶之前，还有一个“仪式”必须去做，只见郑板桥拿出工具，在紫砂壶上刻了一首诗：

“嘴尖肚大耳偏高 才免饥寒便自豪。

量小不堪容大物 两三寸水起波涛。”

当文人把诗刻在壶身的那一刻起，这个壶才成为真正意义上的“紫砂壶”。

▲清帝·紫砂描金题诗山水图方执壶。图源：故宫博物院

虽然紫砂壶的正式诞生只有短短的六百多年，在众多陶器中十分年轻，但它已经成为中华工艺美术园地的一朵奇葩。

这一切，都离不开工匠和文人的努力。他们使紫砂壶形成了古朴、典雅、坚实、浑厚、沉着的艺术风格，还伴随着一股浓郁的书卷气息和人文情感，将实用性和审美性二者完美统一进紫砂工艺之中。

清华大学教授杨永善感慨道：“现在的紫砂陶，实际上是热衷文化的艺人和热爱工艺的文人一同创造的。”

无论是过去、现在，还是将来，只要中国茶在，紫砂壶也必将永存，因为这是，生命与灵魂的永恒依恋。

参考文献

徐秀棠、山谷：《宜兴紫砂五百年》，上海辞书出版社，2009年

徐秀棠：《紫砂工艺》，文化艺术出版社，2012年

沈泓：《紫砂壶里的中国》，中国青年出版社，2017年

养病：《紫砂壶》，黄山书社，2012年

高英姿：《宜兴紫砂》，江苏人民出版社，2009年