这个“仙丹”帝国，五位皇帝死于长生不老药，为什么？

1

当自称已有200岁高龄、懂得长生不老术的天竺方士那迩娑婆寐出现时，喜出望外的唐太宗李世民不知道的是，他的催命鬼到了。

这是他生命的倒数第三年、贞观二十一年（647年）。当时，率众出使天竺的王玄策，竟然带领1200吐蕃兵和7000泥婆罗（今尼泊尔）骑兵大破中天竺，并俘虏了那迩娑婆寐献给李世民。

李世民相信，这就是那位将带领他走向长生不老的下凡神仙。

此前几年，李世民的父亲唐高祖李渊、妻子长孙皇后相继去世，至亲相继去世，就在不胜悲痛之时，李世民的第五子齐王李祐又企图叛乱夺位，在审讯齐王叛乱案的过程中，又无意中牵连出了太子李承乾、以及李世民的弟弟汉王李元昌的联合谋反案。

此后，李世民的四子、魏王李泰为了夺取储君大位，又对一干兄弟威逼恐吓，以致被李世民废为庶人。

尽管自己就是通过玄武门之变、屠杀两个同父同母的亲兄弟和十个侄子血腥夺位，但当自己也腋下生变时，李世民还是感觉到了人生的幻灭，因此在贞观十七年（643年），内心苦痛的他，甚至一度在心腹重臣长孙无忌、房玄龄、李勣等人面前试图拔刀“自杀”。

君王生命中的苦痛无人可以安慰，或许只有鬼神和永生，才可以给他丝丝的慰藉。

当时，李世民进攻东北的高句丽久攻不下，在返回路途中生了一场重病，在众多人生的重挫下，他相信，天竺方士那迩娑婆寐或许可以给他想要的安慰。

于是，他开始命令那迩娑婆寐为他配制长生不老药，历经两年，丹药终于炼制而成。

为了获取丹药的神效，并表示虔诚，贞观二十三年（649年）四月，李世民还特地来到位处终南山上的翠微宫。

但服下丹药后不久，贞观二十三年（649年）五月，他突然暴毙于终南山上的翠微宫含风殿。

对此，李世民的儿子唐高宗李治时的东台侍郎郝处俊说，“昔贞观末年，先帝（李世民）令婆罗门僧那迩娑婆寐依其本国旧方合长生不老药……历年而成。先帝服之，竟无异效，大渐之际，名医莫知所为。”

后来，唐宪宗时的朝臣李藩也说，“文皇帝（李世民）服胡僧长生药，遂致暴疾不救。”

但因为服用丹药而亡，李世民在唐朝皇帝中只是开了先例而已，此后，他还将有四位子孙在当上皇帝后，因为服用丹药以致暴毙或被杀。

长生不老和丹药，将是此后困扰唐朝皇帝的终极毒药。

2

在李世民以前，服用丹药的历史由来已久。

此前，秦始皇和汉武帝都长期着迷于追寻长生不老术，以致被方士骗得团团转，而东晋哀帝司马丕，更是因为长期服用丹药，以致25岁就中毒病逝；此后，北魏道武帝拓跋珪也因为长期服用长期服用寒食散，以致精神失常，“或数日不食，或达旦不寝”，并开始胡乱杀人，以致最终被刺身亡。

尽管丹药毒性猛烈，但经历战国和两汉时期的推崇后，到了魏晋南北朝时期，这股嗑药的风气更是广泛蔓延至权贵阶层，当时，魏晋时人喜欢服用一种用丹砂、雄黄、云母、石英和钟乳石等矿物质混合而成的丹药，称为寒食散，也称五石散。

五石散虽然毒性猛烈，但好之者还是前仆后继。唐朝建立后，当时人继承秦汉和魏晋南北朝的风气，对于嗑药信之弥笃，并坚信这是通往永生的玄秘法门。当时，由于唐高祖李渊将道教鼻祖李耳攀附为同姓始祖，这就使得道教在唐代进入鼎盛时期，也因此，道教的谶纬神术和丹药，更是在唐朝时，堂而皇之地走进了皇庭宫苑，成为了唐代历代帝王的最爱。

当时，五石散的毒性由于逐渐为人所知、其配方逐渐没落，但道教的金丹术却继之而起，受到了狂热追捧。而道士们以铅和汞（水银）这两项剧毒物质提炼而成的“金丹”，更是受到了唐朝人的热捧，当时，唐朝人信奉东汉道士魏伯阳提出的理念，认为“（铅和汞）此之二宝，天地之至灵，七十二石之尊……服者永生。”

在这种背景下，尽管唐太宗李世民因为服用丹药以致暴毙，但他的子孙们还是不以为戒，继续追捧“金丹”，据史书记载，唐高宗曾于开耀二年（682年）服食丹药，武则天在晚年也曾服用道士胡慧超配制的“神丹”，唐玄宗李隆基甚至在安史之乱退位后，仍然念念不忘炼制丹药的事。

也就是在这种时代风气下，诗仙李白就对寻仙炼丹保持着终生的兴趣，他甚至在《庐山谣寄卢侍御虚舟》中写道：

“遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。

先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。”

李白诗中的卢敖，就是曾经忽悠秦始皇寻访长生不老药的燕国人卢生，但在李白看来，卢生（卢敖）显然是传说中的神奇人物，在这种朝野一致的价值观中，唐宪宗李纯，也走入了丹药的迷魂汤里。

大唐帝国在安史之乱（755-763年）以后，帝国内部一度藩镇割据、四分五裂，但唐宪宗在805年上位后，历时14年削藩，最终在819年基本平定了藩镇割据，使得大唐帝国一度再次出现了中兴一统的“元和中兴”局面。

但创下不世功业的帝王，也往往志得意满。

就在元和十四年（819年）基本平定藩镇割据后，42岁的唐宪宗开始自我放松下来，在历经十几年紧张劳累的削藩生涯后，这位中兴雄主逐渐忘记了再创伟业的艰辛，并一头扎进了佛道和仙丹的迷蛊之中。

其实早在元和五年（810年），宦官张惟则从新罗国出使返回后，就忽悠唐宪宗说：

“东海有岛屿，其上仙境缥缈迷离，花木楼台，金户银关，有仙人数位，戴章甫冠，穿紫霞衣，致意皇帝。”

对此唐宪宗当时还很感兴趣地问宰相说：

“果真有神仙吗？”

在此后的帝王生涯中，先是在元和六年（811年），当时唐宪宗年仅19岁的儿子、太子李宁因病去世，这使得唐宪宗大受打击，一度停止上朝13日；到了元和十年（815年），藩镇节度使李师道甚至嚣张到派刺客进入长安，当街刺杀了力主削藩的宰相武元衡。

而自从805年即位后，唐宪宗李纯就一直处于紧张激烈地与藩镇的斗争和战争之中，这种高度紧张的精神压力，使得唐宪宗经常陷入对于生命和死亡的思考，也因此对宗教产生了深厚的兴趣。

到了819年，迷信佛教的唐宪宗更是出动禁军，将法门寺的佛骨舍利迎接到京师长安供奉，引发长安全城百姓疯狂膜拜“老幼奔波，弃其生业”，当时刑部侍郎韩愈直言进谏，最终被贬任潮州（今广东潮州）刺史。

除了佛教，唐宪宗还疯狂迷信道教，为此，他下诏广征天下术士，并命令术士柳泌为他炼制仙丹。尽管自己的祖先唐太宗李世民就是因服用仙丹而死，但唐宪宗并不以为然，仍然痴迷于追求长生不老，在服用柳泌等人炼制的丹药后，唐宪宗感到燥热焦渴，极为不适，此后，他的身体每况愈下，上朝会见臣子的次数越来越少。

由于服用“仙丹”后身体极为不适，唐宪宗开始变得暴躁易怒，并动辄迁怒于宦官，有的宦官甚至因此被责罚处死，《资治通鉴》对此记载道：“上服金丹，多躁怒，左右宦官往往获罪，有（因此）死者，人人自危。”

由于左右宦官人人自危，太子李恒最终利用了这个机会。

当时，唐宪宗不喜欢后来设立的太子李恒，而倾向于改立自己的另外一位儿子灃王李恽为储君，由于担心自己被废，公元820年正月二十七日，太子李恒和其母亲郭氏（郭子仪孙女、升平公主女儿）于是指使宦官王守澄和陈弘志，将43岁的唐宪宗刺杀于大明宫中，对外则宣称唐宪宗是服用丹药导致暴崩。

随后，李恒即位，是为唐穆宗。

在丹药的作用下，一代中兴雄主唐宪宗竟然因此被杀，此后，藩镇割据逐渐死灰复燃，而继位的唐穆宗，则将成为唐朝第三位因为丹药而死的皇帝。

3

由于对外宣称唐宪宗是由于服用丹药暴毙，因此唐穆宗在上位后，随即下令将为唐宪宗炼制丹药的道士柳泌和僧人大通乱棍打死，其他的方士则全部流放岭南，另外还将曾经向唐宪宗推荐方士的左金吾将军李道古，贬到广东担任循州司马。

尽管先祖李世民和父亲唐宪宗都因为丹药直接或间接而死，但唐穆宗李恒，也一头扎进了丹药的迷圈。

按照史书记载，唐朝皇帝前仆后继地迷恋丹药，也与李唐家族有一种遗传病叫“风疾”有关。以今天的观点来看，“风疾”就是涉及心血病疾病的中风，在唐朝历代皇帝中，唐高祖、唐太宗、唐高宗、唐顺宗、唐穆宗、唐文宗和唐宣宗都患有“风疾”，例如唐高宗李治就是因为患有风疾，长期风眩头重、目不能视，难以操持政务，这才有了后面武则天的崛起。

在这种家族遗传病的困扰下，唐穆宗就多次因为风疾不理朝政，当时，方士柳泌等人虽然被杀，但唐穆宗对于服用丹药治病还是非常信仰，只是因为父亲唐宪宗生前服用丹药以致慢性中毒、脾气暴躁的原因，唐穆宗对外才没有宣扬自己服用丹药的事。

但天下没有不透风的墙。大唐长庆四年（824年）正月，当时，朝野上下都知道了唐穆宗偷偷服用丹药，以致身体日益虚弱、经常不能处理朝政，为此，一位名叫张皋的布衣甚至直接上书唐穆宗说：

“然则药以攻疾，无疾不用药也……故《礼》称：‘医不三世，不服其药。’庶士犹尔，况天子乎？先帝（唐宪宗）晚节喜方士，累致危疾，陛下所自知，不可蹈前辙、迎后悔也。”

张皋上书后不久，长庆四年（824年）正月二十二日，唐穆宗最终因为服用丹药以致重疾不治，死于长安寝殿，当时年仅30岁。

4

但李唐帝国的丹药之瘾，仍未终止。

唐穆宗死后16年，公元840年，唐穆宗的第五子李炎继位为帝，是为唐武宗。尽管三位先祖唐太宗、唐宪宗、唐穆宗先后因为丹药死于非命，但唐武宗也不能免俗，这位对内再次平定藩镇、对外击败回鹘，一度在祖父唐宪宗之后，再次让大唐帝国回光返照的雄才英主，也颇为喜好神仙之术。

即位后，唐武宗就下令将大哥唐敬宗李湛所崇信的道士又请入长安宫中，并修建了九天道场，还封道士赵归真为右街道门教授先生，崇信一时无双。

由于信奉道教，加上道士赵归真和刘玄靖等人在面前一再游说诋毁，唐武宗逐渐对佛教心生厌恶，而在现实中，当时佛教在唐代也发展至巅峰鼎盛时期，由于寺院占有大量田园和奴婢，而僧尼则可免于赋税和杂役，这就使得很多人都以遁入空门为念，极大损耗了唐朝的朝政岁收。

安史之乱以后，唐朝朝政日益困窘，但寺院则继续辉煌鼎盛，以致唐武宗的二哥唐文宗曾经对宰相说：“古者三人共食一农人，今加兵、佛，一农人乃为五人所食，其间吾民尤困于佛。”

当时，唐武宗正重新发起针对藩镇的战争，财政一度难以为继，但寺院却以祖宗法制为由拒绝缴纳赋税，在国家的现实困境和个人的憎恶下，于是，从会昌二年（842）开始，唐武宗开始下令进行毁佛，并在会昌五年（845年）达到高峰。

在唐武宗以前，北魏太武帝和北周武帝都曾经进行毁佛，而在唐武宗以后，五代十国时期的后周世宗柴荣也曾经下令灭佛，史称“三武一宗”灭佛事件，由于北魏太武帝、北周武帝、后周世宗都是区域政权，因此毁佛虽然剧烈，但仍然有区域性，但大唐作为统一帝国，因此其灭佛运动波及也最为广泛。

根据唐武宗时期资料记载，到了会昌五年（845年），整个大唐帝国境内共有4600多所寺院被拆毁，26万僧尼被勒令还俗，此外，当时已经流行中国多年的景教、摩尼教、拜火教等教堂也被勒令拆毁，教士也被勒令还俗。

在没收大量寺院土地，扩大中央政府税源和兵源的同时，唐朝中央的势力也得以部分恢复，这也有力支持了唐武宗平定藩镇的战争，但尽管灭佛，却笃信道教的唐武宗也不能免俗，他也对道家的丹药非常信奉，据史书记载：

“（唐武宗）上饵方士金丹，性加躁急，喜怒不常。”

与自己的祖父唐宪宗一样，长期服用丹药以致慢性中毒、性格愈加焦躁的唐武宗，身体开始一天天垮了下去，到了灭佛运动最为激烈的会昌五年（845年）秋天，眼见自己越来越虚弱，唐武宗于是询问道士这是为什么，道士们则忽悠他说，这是“换骨”的征兆，不用担心。

唐武宗深信不疑。

于是，这位精力充沛、一度喜欢到处游猎的皇帝，开始减少各种活动，到了会昌六年（846年）新年伊始，唐武宗竟然虚弱到连坐朝接受朝贺都受不了了，朝臣们这才知道，皇帝因为吃仙丹，吃出大事来了。

此后从会昌六年（846年）正月到三月，唐武宗的身体甚至虚弱到无法与宰相商议朝政，到后来，他连宰相都不想见了，以致满朝文武人心惶惶。

由于丹药中毒太深，临死前十几天，唐武宗甚至口不能言，最终，会昌六年（846年）三月二十三日，年仅33岁的唐武宗因为丹药，崩于长安。

5

从618年唐高祖李渊建国，到846年唐武宗病逝，大唐开国才200多年，却已有四位皇帝因为服用丹药死亡，然而，李唐王朝的教训并未结束。

唐武宗死后，唐武宗的叔叔、唐宪宗的第十三子李忱继位，是为唐宣宗。

在从846年至859年为期仅十四年的执政生涯中，唐宣宗对内整顿吏治，对外击败吐蕃、收复河湟，又安定塞北、平定安南，使得唐朝再次回光返照，进入了“大中之治”时期，唐宣宗也因此被称为“小太宗”。

但与父亲唐宪宗一样，唐宣宗也非常迷信佛道。就在即位的第二年，公元847年，唐宣宗就下令复兴佛教，并且要求“应会昌五年（846年）四月所废寺宇，有宿卫名僧，复能修创，一任住持，所司不得禁止。”

在唐宣宗的鼓励下，佛寺重建运动再次轰轰烈烈展开，以致唐宣宗时期的佛寺数量，甚至比唐武宗灭佛前还要多，而正是在唐宣宗时期，佛教禅宗发展逐渐进入鼎盛时期。而笃信佛教禅宗的唐宣宗，甚至将僧人从晦几次请入皇宫，与其高谈阔论。

也就是在这种风云变幻的时代风气中，一生受困于牛李党争、一直挣扎在政治底层的李商隐，写出了讽喻诗《贾生》：

“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。

可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”

李商隐以汉文帝深夜与贾谊密谈，询问鬼神的历史为隐喻，对唐宣宗的“大中之治”提出了深刻质疑。

而唐宣宗，也即将毁于丹药。

尽管在上台后，下令杖杀和流放了多位用金丹毒害唐武宗的道士，但到了晚年，唐宣宗也开始迷信起道家丹药，他甚至以70万钱的高薪，将自称擅长配制长生不老药的方士李玄通聘为太医，李玄通进宫后，又与道士虞紫芝、山人王乐三闭门捣鼓，折腾出了一个“神丹”进献唐宣宗。

大中十三年（859年）五月，唐宣宗在吃下李玄通等人进献的“神丹”后就出现了中毒症状，史载其“病渴且中燥”，连续一个多月不能上朝，背上甚至长了个毒疮，此后唐宣宗又拖了两个多月，一直到当年（859年）八月七日，因为丹药中毒的唐宣宗最终不治身亡，年仅50岁。

至此，大唐帝国在建国两百多年间，前后相继有五位皇帝因为丹药而死，而在唐宣宗死后，大唐帝国也失去了最后复兴的可能，由于此后继位的唐懿宗与唐僖宗荒淫放纵，大唐帝国逐渐江河日下。

到了乾符元年（874年）和乾符二年（875年），王仙芝和黄巢先后起兵叛乱，掀开了唐末大乱世的序幕，到了天祐四年（907年），当过黄巢部将的朱温最终逼迫唐哀帝李柷“禅位”，并改国号为梁，唐朝至此灭亡。

一代丹药帝国，至此星陨消沉。

参考文献：

（后晋）刘昫等：《旧唐书》，中华书局1975年版

（北宋）宋祁、欧阳修等：《新唐书》，中华书局1975年版

杜文玉：《唐代宫廷史》，百花文艺出版社2010年版

麻天祥、姚彬彬、沈庭：《中国宗教史》，武汉大学出版社2012年版